(Sveiki atvykę į XXI amžiaus Spielbergas , nuolatinė skiltis ir tinklalaidė, kurioje nagrinėjama iššūkių kelianti, kartais neteisingai suprantama vieno iš didžiausių gyvų mūsų kino kūrėjų XXI amžiaus filmografija, Stevenas Spielbergas . Šiame leidime: Šnipų tiltas ir Paštas .)
vato mangatsiaka steve austin fidirana
Spielbergo herojus yra tas, kuris ne tik elgiasi teisingai, bet ir pralenkia. Kažkas, kuris rizikuoja viskuo - gyvybe, galybe ir reputacija - siekdamas didesnio gėrio. Ir ne koks nors švarus, neapčiuopiamas didesnis gėris - oi, ne. Tai ne tikėjimas geresniu pasauliu, o įsitikinimas, kad pasaulis, kurį jau turime, yra toks geras, koks jis bus, jei tik leisime. Spielbergiška Amerika yra vieta, kur valdžia yra žmonių rankose, ir žmonėms reikia padaryti viską, kad šalis įgyvendintų savo iškilius tikslus, yra kovoti už tai, kas teisinga, kad ir kokia bauginanti būtų kova. Du iš Stevenas Spielbergas XXI amžiaus filmai tai puikiai įkūnija ir, sutapdami, abu žvaigždės Tomas Hanksas : Šnipų tiltas ir Paštas .
6 dalis: atlikite teisingą dalyką - Šnipų tiltas ir Paštas
Visi nusipelno gynybos
Pirmas dalykas Šnipų tiltas tai numeta mus į kažkokio šaltojo karo laivo vidurį. Bet tai nėra jūsų tipinis filmo šnipinėjimas. Nėra susišaudymų, smokingų, martinių ir nepurtytų nei išmaišytas. Vietoj to, šnipų darbas, daromas atidarymo akimirkomis Šnipų tiltas susideda iš nedidelio, tylaus žmogaus paveikslo. Jis nutapo savo portretą - kadrą, skirtą Normano Rockwello paveikslui „Trigubas autoportretas“ prisiminti, pasižymi trimis skirtingais dalykais - žmogumi, kuris daro paveikslą, veidrodžiu, į kurį žvelgia, ir drobe, ant kurios atkuria savo viziją. Taip pat jis nuvažiuoja į parką tapyti kai kurių peizažų.
Tai nereiklus, negresiantis žmogus, kurį vaidina Markas Rylance'as , aktorius, kuris pirmiausia laikėsi scenos darbo ir kai kurių nedidelių filmų vaidmenų, kol pasirodė Stevenas Spielbergas. Veikėjo vardas yra Rudolfas Abelis - bet mes to dar nežinome. Mes dar nieko tikrai nežinome, nes Spielbergas šį atidarymą rengia beveik tyloje. Aišku, sklinda Bruklino apylinkių, kuriose gyvena Abelis, garsai, sklindantys kostiumuotų vyrų, kurie, atrodo, uodegą aplinkui, pėdas. Bet iš tikrųjų nėra muzikos, dramos. Mes patekome į šį pasaulį ir esame priversti eiti kartu su juo, kol galėsime išsiaiškinti, kas gi vyksta.
Abelis yra šnipas. Jis gali ne pažiūrėk kaip šnipas - jo drabužiai skurdūs, viešbučio kambaryje, kuriame jis apsistoja, yra mažytė netvarka, o jo akys yra tarsi pelėdos už poros storų akinių. Bet po visų aplinkinių nosimis Abelis užsiėmė sparnais rusams. Tačiau dabar jo laikas baigėsi - FTB ateina šturmuodamas į Abelio viešbučio kambarį ir išveža jį (nors ne anksčiau, nei Abelis sugeba gudriai sunaikinti slaptą dokumentą, kurį buvo paslėpęs akivaizdoje).
Dabar areštinėje kaltinamam sovietiniam šnipui reikalingas advokatas - jis jį gauna Jameso B. Donovano ( Tomas Hanksas ), prestižinės firmos draudimo advokatas. Amerikos vyriausybės pozicija yra ta, kad Abelis nusipelno gynybos - bet ne per daug gerai gynyba. Visi giria Donovaną už darbą, bet jie taip pat nėra labai subtilūs norėdami, kad jis pralaimėtų bylą. Žinoma, Abelis nusipelno išvaizda gynybos - tačiau, kiek tai susiję su visais aplinkiniais Donovanu, vyras yra komio šnipas, kuris nusipelno būti įtemptas į elektrinę kėdę. Donovano viršininkai jo žmona Marija (deja, nepakankamai naudojama Amy Ryan ) JAV vyriausybė netgi teisėjas byloje - jie visi aiškiai parodo, kad tik kol kas Donovanas turėtų eiti atlikti savo pareigą.
Bet Donovanas nesutinka. 'Visi nusipelno gynybos', - sako jis. „Kiekvienas žmogus turi reikšmės.“ Tai mantra, kurią jis pakartos ne vieną kartą. Jis yra tas prototipinis Spielbergo herojus, o Tomo Hankso rankose jis tampa nepriekaištingo vientisumo figūra. Hanksas yra aktorius, skleidžiantis malonias vaikinų nuotaikas, todėl jo aktorių vaidyba čia yra tobula. Kaip sakė Spielbergas:
„Jamesas Donovanas buvo tai, ką jūs galėtumėte pavadinti stand-up tipo vaikinu, tokiu, kuris pasisako už tai, kuo tiki, o tai jo atveju yra teisingumas visiems, nepaisant to, kurioje geležinės uždangos pusėje esate. Jį domino tik įstatymo raidė. Pats Tomo moralumas, jo paties lygybės ir sąžiningumo jausmas ir tai, kad jis daro tokius gerus dalykus pasaulyje, išmintingai naudodamasis savo įžymybe, padarė jį idealiu “.
Geriausia, kad Hanksas nepadaro Donovano bendru kvadratu. Aišku, jis yra advokatas, kuris stoja už tai, kas teisinga, remiantis beveik karštu įsitikinimu teisinės valstybės principais. Bet jis taip pat yra juokingas vaikinas, kurio natūralaus komiško Hankso laiko šviesa. Jis ir Abelis spustelėja beveik iškart.
- Ar jūs atstovavote daugeliui kaltinamųjų šnipų? Abelis klausia per pirmąjį susitikimą, į kurį Donovanas atsako: „Ne. Dar ne. Tai bus pirmas abiem “. Tai ledo laužymo akimirka, kuri vyrus pamalonina vienas kitu. Donovanas žino, kad Abelis yra šnipas, tačiau, jo akimis, Abelis yra tik vaikinas, dirbantis savo šaliai - taip pat, kaip ir Donovanas. Ir jis pasirengęs kovoti kaip pragaras, kad apgintų vyrą. 'Aš nedirbu vyriausybei', - sako jis Abelui. - Aš dirbu tau.
Beveik atkaklus Donovano atsisakymas pasirinkti lengviausią kelią šiais laikais atrodo beveik neįtikėtinas. Ar galite pagalvoti apie XXI amžiaus visuomenės veikėją, kuris būtų taip nepajudinamas principo daryti tai, kas teisinga? Esu tikras, kad jei galite, sąrašas yra labai, labai mažas. Bet taip pat niekada neatrodo netikra Šnipų tiltas . Mes nori tikėti tokiais dorais vyrais kaip Jamesas B. Donovanas. Mes norime nusipirkti tvirtą Steveno Spielbergo įsitikinimą Amerika.
Amerika Spielbergui nėra abstrakti idėja. Ir nors filmo kūrėjas nerašė scenarijaus Šnipų tiltas , galite pajusti, kaip jo paties asmeninė įsitikinimų sistema sklinda iš ekrano. Jis puikiai įkomponuotas į sceną, kurioje Donovanas turi pokalbį su CŽV agentu. Agentas labai norėtų, kad Donovanas nepaisytų advokato ir kliento privilegijų ir išplatintų visas paslaptis, kurias galėjo atskleisti Abelis (mažai ką jis žino, kad Abelis nieko neišdavė - ir niekada neduos. Jis ir toliau yra trumpai įsisąmoninęs savo šnipinėjimo veiklą, net kai suteikiama galimybė jų atsisakyti mainais į laisvę).
'Neik skautu į mane', - CŽV agentas liepia Donovanui, spausdamas atsakymus. - Čia mes neturime taisyklių knygos.
Bet Donovanas nesutinka. 'Kas mus abu daro amerikiečius?' - klausia jis agento. „Tik vienas dalykas. Vienas. Tik vienas. Taisyklių knyga. Mes tai vadiname Konstitucija ir sutinkame su taisyklėmis, ir tai mus daro amerikiečiais. Tai viskas, kas daro mus amerikiečiais. Taigi nesakyk man, kad nėra taisyklių knygos, ir nesikreipk į mane taip, kaip tu kalės sūnus “.
Tai puiki kalba, kurią puikiai pasakė Hanksas, kuris išlieka ramus per pristatymą, net kai numeta tą „kalės sūnų“ pabaigoje. Tai nėra rupus, tai nėra pernelyg dramatiškas. Tai, kuo tiki Donovanas - ir, išplėstas, Spielbergas. Mes nesame amerikiečiai pagal kraują. Nesvarbu, iš kur mes atvykome, iš kurios atvyko mūsų šeima. Amerikiečius daro mūsų neišsakytas susitarimas laikytis tos taisyklių knygos - Konstitucijos. Tai viskas svarbu. Tai neturi nieko bendra su nacionalizmu. Viskas yra tiesiog žaisti sąžiningai.
Nepaisant gana solidžios bylos - FTB neturėjo orderio surinkti daiktus, kuriuos jie padarė iš Abelio viešbučio kambario, Donovanas praranda ir Abelis yra nuteistas. Visi atsikvėpia - Donovanas gali sakyti, kad padarė viską, ir visi gali judėti toliau. Tačiau advokatas dar toli gražu ne viskas. Pirma, jis sugeba įtikinti teisėją skirti Abeliui laisvės atėmimo bausmę, o ne išsiųsti jį į mirtį, motyvuodamas tuo, kad vieną dieną rusai gali sučiupti amerikiečių šnipą - tokiu atveju Abelis galėtų būti naudojamas kaip derybų žetonas, kad gautų šią metaforinę informaciją. Amerikos šnipas atgal. Tada Donovanas kreipiasi į Aukščiausiąjį Teismą, kad ginčytųsi dėl apeliacijos.
Paprastai didelės Aukščiausiojo Teismo scenos yra išsaugomos galas filmo, bet su Šnipų tiltas , viskas tik šyla. Todėl tai yra beveik du filmai viename, o pirmoji pusė skirta Donovano gynybai Abelui Amerikoje, o antroji pusė nuvežė advokatą toli nuo namų. Donovanas nesugeba pakreipti Aukščiausiojo Teismo ir galiausiai atrodo pasirengęs sutikti, kad jo darbas atliktas. Tiesą sakant, jo darbas dar tik pradedamas.
Jūs žinote, ką padarėte
Pereiti į 1960 m., O Gary Powersas, CŽV itin slaptos šnipų lėktuvo programos U-2 pilotas, ką tik nuėjo ir buvo numuštas SSRS. Tai yra didelė problema, nes užfiksuoti yra vienas dalyko Powersui buvo liepta to nedaryti. Kalbant apie CŽV, įgaliojimai neegzistuoja. Jo misija, jei jis nuspręstų tai priimti, yra nusižudyti, o ne patekti į raudonųjų rankas. Tačiau Powersas iš tikrųjų yra užfiksuotas ir demonstruojamas prieš kameras parodomojo teismo procese, skirtame gėdinti JAV. Ką tai daro. Powersas yra nuteistas ir uždarytas į Rusijos kalėjimą, tačiau amerikiečiai supranta, kad turi tūzą rankove, kad jį sugrąžintų - Rudolfą Abelį.
Po keleto atgalinių pranešimų CŽV kviečia Donavaną vykti į Berlyną derėtis dėl apsikeitimo. Bet Berlynas šiuo metu yra miltelių statinaitė. Berlyno siena kyla į viršų, ir Donovanas netrukus atsidurs tarp rusų ir rytų vokiečių. Prieš atvykstant Donovanui, amerikiečių studentas Fredericas Pryoras galų gale areštuotas Rytų Vokietijoje ir pasiųstas į kalėjimą, įtariamas šnipinėjimu. Donovanas sužino apie Pryoro gaudymą atvykęs į Vokietiją, tačiau kiek tai susiję su CŽV, Pryoras neturi reikšmės. Galios yra tikslas.
Bet Donovanas negali to paleisti. Jis yra tas Spielbergo herojus, įsipareigojęs ne tik atlikti savo pareigą, bet ir išeiti iš viršaus. Jis planuoja surengti abiejų galių išlaisvinimą ir Pryor, bet tai lengviau pasakyti nei padaryti. Rusai ir rytų vokiečiai jį nuolat šokinėja pirmyn ir atgal, todėl kyla painiava ir nesusikalbėjimas, beveik visa tai grojo siurrealistiniais juokais.
Šnipų tiltas nėra tik Steveno Spielbergo filmas. Tai yra taip pat į Coen Broliai filmas. Lyg ir. Mattas Charmanas parašė pradinį scenarijaus juodraštį, o kai Spielbergas atėjo į laivą, jis atsivedė Joelį ir Ethaną Coeną, kad šie atliktų darbus. Berlyno filmo skyriuje atsiskleidžia Coeno stilius, nes beveik kiekvienas personažas, su kuriuo susiduria Donovanas, atrodo išplėštas iš Coeno tipo farso (pagalvok, kad šiek tiek kvailiau Dega po skaitymo ).
'Joelis ir Ethanas mus labai labai gilino į veikėjus', - sakė Spielbergas. „Jie tikrai įskiepijo ironijos jausmą ir šiek tiek absurdiško humoro, ne absurdo ta prasme, kad filmai gali gauti licenciją ir būti absurdiški, tačiau tikras gyvenimas yra absurdas. Jie yra puikūs tikrojo gyvenimo stebėtojai, kaip mes visi žinome iš jų didžiojo rugpjūčio darbo ir galėjome tai įtraukti į istoriją “.
Nors pirmoji filmo pusė yra stipri, antroji pusė yra ta, kai viskas iš tikrųjų pradeda dainuoti, kai Donovanas žygiuoja po snieguotą Berlyną ir tuo pačiu metu nusileidžia. Nuolatinis Donovano šniukštinėjimas ir kosulys suteikia papildomą linksmybių sluoksnį procedūroms ir padeda sušvelninti tai, kas galėjo būti nenutrūkstama įtampos kupinų scenų serija. Donovanas čia žaidžia su ugnimi, dėdamas savo ir Pryoro gyvybes ir Galios, kurioms gresia pavojus - ir dar Šnipų tiltas sugeba rasti visame tame humorą, ar tai būtų tai, kaip Donovanas vis bando saldžiai kalbėti apie pergalę, ar tai, kaip rusai ir rytų vokiečiai akivaizdžiai meluoja ir apgaulingi.
Galų gale Donovanas pasiekia neįmanoma. Jis sugeba įtikinti abi puses atsisakyti savo belaisvių mainais į Abelį, o viskas baigiasi jaudinančia ir įtempta išvada, padaryta tiek prie Glienicke tilto, kur galios turi būti pakeistos su Abeliu, tiek Čarlio patikros punkte, kur turi būti pastatytas Pryoras. Laisvas. Tiek daug Šnipų tiltas susideda iš žmonių, kurie tiesiog bendrauja, bet Spielbergas sugeba tuos pokalbius paversti kino jauduliais. Spielbergo kamera stebi, kaip Hanksas Donovanas su nerimu laukia ant tilto, kol persikelia į „Checkpoint Charlie“, kur nuobodus CŽV agentas laukia, kol pasirodys Pryoras. Tiek daug važiuojama, ar viskas vyks pagal planą, ir įtampa didėja.
Tai palengvina akimirką, kai Abelis atvedamas prie tilto ir jis su Donovanu susivienija rankos paspaudimu, kuris atrodo toks šiltas nuo žiemos šalčio. Šie vyrai gerbia vienas kitą, o Donovanas nori įsitikinti, kad Abelis visa tai išgyvena. Tam tikra prasme jis rūpinasi Abeliu labiau nei amerikiečių kaliniai, kuriuos jis sutarė paleisti.
Galų gale tai pasiteisina. Abelis grįžta pas rusus, Powersas ir Pryoras paleidžiami, o Donovanas eina namo. Skrendant atgal, CŽV yra šalta ir nesutampa su Powers. Juk jis neturėjo būti sugautas. Tačiau Powersas reikalauja Donovanui, kad jis laikytų burną ir nieko neduotų rusams. Tačiau Donovanas atsako: „Nesvarbu, ką kiti galvoja. Tu žinai, ką padarei “.
Nes ne tik Spielbergo herojus yra įsipareigojęs elgtis teisingai, bet ir pasiaukoja. Net po to, kai viskas pasakyta ir padaryta, Donovanas grįžta namo ir nesivargina pasakyti žmonai, ką jis padarė - ji turi tai sužinoti per televizijos žinias, kol Donovanas yra išleistas iš viršaus. Jis atliko savo pareigą, nesivargindamas girtis, ir pats gali jaustis gana gerai.
Ar jis gali? Po iš pažiūros nuotaikingo triumfo momento visa tai pelnė įvartis Thomas Newmanas Puiki muzika (nuolatinis „Spielberg“ bendradarbis Johnas Williamsas tuo metu sprendė medicinos problemas, o Newmanas įžengė į ją), Spielbergas meta vieną akimirką tamsių abejonių. Berlyne Donovanas su pasibaisėjimu stebėjo pravažiuojantį traukinį, kai vaikai bandė kapstytis po Berlyno sieną, kad tik būtų šaudomi į nugarą. Dabar, važiuodamas traukiniu Amerikoje, jis pasižiūri ir pamato vaikų grupę, šokinėjančią per kiemo tvorą. Jis įrėmintas lygiai taip pat, kaip ir Berlyno sienos momentas, ir mes beveik tikimės, kad ant šių tvorų džemperių liks šaudymas. Bet, žinoma, taip neatsitinka. Jie eina linksmu keliu, bet Donovanas žiūri. Jis žiūri ilgai, dar ilgai po to, kai traukinys paliko tuos vaikus ir tą tvorą. Jis pasielgė teisingai ir žino, ką padarė. Bet jis niekada negalės iš galvos gauti tam tikrų patirties vaizdų.
Giminystė
Šnipų tiltas yra Spielbergas savo galybės viršūnėje. Tai kalba apie filmo kūrėjo talentą, kurį jis sugebėjo paversti Šnipų tiltas - kalbanti, suaugusiųjų kuriama drama, neturinti nieko bendro su franšizėmis - į kasos sėkmę. Tai ne visada yra „Spielberg“ filmo duotybė, bet Šnipų tiltas pavyko jį ištraukti dėl būdingos kokybės.
Filmo kūrėjas akivaizdžiai turi linksma čia. Yra kažkas jaudinančio stebint, kaip Spielbergas sukūrė akimirkas, pavyzdžiui, kai Donovanas bando išvengti CŽV uodegos per lietų ar dialogą tarp Donovano ir beveik kiekvieno veikėjo. Net vienas didelis filmo veiksmo momentas - Powerso lėktuvo katastrofa - sklinda naujovėmis, pavyzdžiui, kai Spielbergas per skylę Powerso parašiute nukreipė kamerą į viršų, norėdamas parodyti, kad piloto šnipinėjimo lėktuvas virsta aukščiau.
'Aš negaliu gyventi svetimoje planetoje per visą savo karjerą', - sakė Spielbergas dėl pagrįstos, realaus pasaulio istorijos Šnipų tiltas . „Aš turiu rasti dalykų, kurie yra nenuobodūs, kurie mane džiugina būdami šioje planetoje, ir patirtis, kai kuriu filmus, yra svarbios ir susijusios su tikrais istorijos įvykiais. Tai mane užpildo, todėl šiame gyvenimo etape iš tikrųjų esu laimingesnė nei tokia sėkmė kaip jūros periodo pasaulis . '
Žvaigždžių Hankso atlikimas yra pagrindinis ingredientas, kad visa tai veiktų, ir sunku įsivaizduoti kitą vaidmenį atliekantį aktorių. Tačiau taip pat svarbu išskirti apdovanojimą pelniusį Marko Rylance posūkį kaip ramų, mandagų Abelį. Bendrojo priešo šnipo priešprieša, Abelis yra tiesiog vaikinas, dirbantis savo darbą, o Rylance'as atneša tokį polėkį, kad tai iškart miela. Kaip ir Donovanas, negalime nemėgti šio vaikino.
„Tai, ką Markas įneša į vaidmenį, yra visiškai realizuotas savęs užtikrinimas. Markas neužtruks nė akimirkos ir išmes ją visiškai, įeis ir visiškai perdarys “, - sakė jo žvaigždė Hanksas. „Vietoj to, ką Markas padarys, sukurs scenos veikėją, kad lėti, maži judesių judesiai, vienaip ar kitaip, atneš naują energijos smūgį, tačiau vis tiek yra tas pats personažas, kurį jis sukūrė.“
Susiejus visa tai yra pasaulis, kuriame jaučiasi gyvenama. 5-ojo dešimtmečio pabaiga - 1960-ųjų pradžia niekada nesijaučia surežisuota. Kostiumai, kuriuos personažai vilki, jaučiasi gyvenę. Tikrai yra į Rokvelį panaši nostalgija - bet niekas čia nesijaučia idealizuota. Dažnas „Spielberg“ bendradarbis Januszas Kaminskis žaidžia su apšvietimo stiliumi, kuris bus perkeltas į panašios tematikos Paštas , kur kambarių interjeras tamsus ir pilnas sklindančių dūmų, o pro langus sklinda ryški, beveik nežemiška šviesa. Kad ir kokia ryški yra ta šviesa, ji taip pat atrodo šalta, kuri parduoda žiemišką atmosferą, kurioje vyrauja didžioji filmo dalis.
Šviesa dega per tuos langus, yra praktinė priežastis: visas stiklas buvo apšalęs. Šnipų tiltas buvo dar vienas greitas „Spielberg“ šūvis, ir dėl spartaus gamybos nebuvo pakankamai laiko susidoroti su žaliaisiais ekranais ir skaitmeninėmis istorinėmis aplinkybėmis. Sprendimas: užšaldykite stiklą, kad niekada negalėtume pamatyti, kas vyksta per tam tikrus langus. Kaip ir visos puikios magijos gudrybės, atrodo, kad pigu, kai supranti, kaip tai daroma. Bet filmo kontekste jis veikia nepaprastai gerai.
Kaminskis taip pat žaidžia su apšvietimu filmo vietose - JAV, Rytų Vokietija ir Vakarų Berlynas yra apšviestos skirtingais būdais. „Kai pagalvoji apie Niujorko dalį, kuri yra labiau auksinė, mūsų suvokimas apie šį laikotarpį paprastai būna šiek tiek šiltesnis, nes jis yra praeityje, todėl mes linkę tuos vaizdus romantizuoti“, - sakė Kaminskis. „Be to, tuo metu JAV buvo šiek tiek nekaltesnė, todėl šviesa ir spalva tam tikru laipsniu atspindi tą nekaltumą. Tada iš tikrųjų pažengęs per filmą ir nuvykęs į Vakarų Berlyną, [tai] vis dar yra spalvingas, bet ne toks spalvingas kaip Niujorkas. Vėliau, persikėlus į Rytų Vokietiją, yra visiškai tuščia spalva. Jis tampa ne juodas ir baltas, bet desaturuotas ir melsvesnis. Tai pasiekiate tam tikru būdu eksponuodami filmą, neuždėdami spalvotų gelių ant šviesų, o apšviesdami melsva ir balta šviesa “.
Bet geriausia, Šnipų tiltas pavyksta dėl to, kaip mikliai jis parduoda savo žinutę, niekada neatrodydamas „žinučių filmas“. Tai filmas, labai tikintis Amerikoje, tačiau tai nėra jūsų tipiškas vėliavą mojuojantis patriotinis plojimas. Spielbergo Šnipų tiltas nesidomi tomis abstrakcijomis ar ta konkurencija. Vietoj to norisi apšviesti retą asmenį, norintį nueiti nuotolį, kad išlaikytų tą taisyklių knygą, kuria jis taip tiki. Tai labai reikalinga pilietinio ugdymo pamoka, įvilkta į ryškų, blizgantį Spielbergian paketą. Aklo, kvailo, neapgalvoto nacionalizmo atmetimas vardan nacionalizmo ir vietoj to tvirtai įsišaknijęs įsitikinimu, kad šalis yra tik tokia gera, kokia nori jos žmonės. Kaip tauta mes visi galime būti geresni - jei tik daugiau žmonių norėtų tikėti ta taisyklių knyga tiek pat, kiek Jamesas B. Donovanas.
„Aš galiu būti išprotėjęs, bet manau, kad dabar kursiu dar vieną filmą“
Stevenas Spielbergas kuria filmus dėl visi, bet jis visų pirma kuria filmus apie vyrai (ir berniukai). Yra daugybė „Spielberg“ moterų antraplanių personažų, kai kurie iš jų gana puikūs, tačiau didžiąją Spielbergo kūrybos dalį sudaro vyriškos istorijos. Aštuntojo dešimtmečio pradžioje Spielbergas nuėjo į priekį ir sukūrė feministiškiausią filmą per visą savo karjerą: Paštas .
Apie charakterio sakmenis sukasi daugybė figūrų, ypač Tomo Hankso rūstaus laikraščio Beno Bradlee'o. Bet Paštas iš tikrųjų yra istorija apie moterį ir kaip ta moteris - po daugelio metų liepimo tylėti ir likti savo vietoje - pagaliau nusprendė pasisakyti ir naudotis turima galia.
Ta moteris yra Katharine Graham, kurią vaidina Meryl Streep . Greimas niekada neturėjo būti įtakinga asmenybė. Jos vyras Philas paveldėjo „Washington Post“ . Tada Philas Grahamas, kaip ir jo tėvas prieš jį, mirė nusižudęs. Philas mirė, kad Katharine tapo laikraščio savininke, todėl ji tapo pirmąja moterimi pagrindinio Amerikos laikraščio leidėja XX a.
Nors scenarijus Paštas galų gale būtų išplėsta įtraukiant daugybę veikėjų, tai prasidėjo kaip Kay Graham istorija. Liz Hannah perskaitė Graham'o Pulitzerio premiją pelniusį autobiografiją Asmeninė istorija ir eik įkvėptas. „Niekada nebuvau skaitęs prisiminimų, kur kažkas būtų taip pasirengę kalbėti apie savo klaidas, kalbėti apie savo santykius ir iš tikrųjų jas analizuoti “, - sakė scenaristas.
Hannah išsiuntė savo scenarijų agentams, niekada nesvajodama, kad tai bus didelis filmas su dideliu būriu ir dideliu režisieriumi. Pasak pačios Hannah, ji manė, kad projektas galų gale bus „šis mažas mažas filmas, kurio niekas niekada nematys“. Bet, žinoma, ji klydo. Scenarijus patraukė legendinės prodiuserio Amy Pascal akį. Savo ruožtu Pascalas nusiųs scenarijų Spielbergui, kuris bent jau iš pradžių abejojo.
„Man paskambino Stacey Snider ir Amy Pascal, kurie pasiūlė man perskaityti scenarijų iš visiškai naujos rašytojos, kuri niekada gyvenime nieko nepardavė - Liz Hannah, 31 metų, parašiusios istoriją apie Katharine Graham, - pasakė Spielbergas. 'Aš nenorėjau skaityti scenarijaus, bet Stacey ir Amy pasakė:' Manau, kad jūs apsigalvosite ... 'Ir aš tai padariau.'
Po 2016 m. Rinkimų Spielberge užsidegė aistringa ugnis Paštas pagamintas. „Skubumas kurti filmą kilo dėl dabartinės šios administracijos atmosferos, bombardavus spaudą ir pažymint tiesą netikra, jei tai jiems tinka“, - po filmo sukūrimo sakė Spielbergas. 'Aš labai piktinausi grotažyme' alternatyvūs faktai ', nes aš tikiu tik viena tiesa, kuri yra objektyvi tiesa'.
Dėl skubos kilo prototipinis Spielbergo perpildymo atvejis, kai filmo kūrėjas savo artėjančiu artėjančiu žingsniu atsisakė postprodukcijos. Parengtas grotuvas šaudyti Paštas .„Liz rašymas, jos prielaida, kritiškas tyrimas ir ypač gražus, asmeniškas Grahamo portretas privertė mane pasakyti:„ Aš galiu būti išprotėjęs, bet manau, kad dabar sukursiu dar vieną filmą “, - vėliau pasakojo Spielbergas. - Tai mane užklupo.
Paštas prodiuserė Kristie Macosko Krieger pridūrė: „Mes tiesiog viską apvertėme per dieną. Paskambinau visiems ir pasakiau ... „Mes sukursime filmą Niujorke per 11 savaičių.“ Po tų savaičių išankstinės gamybos (galų gale buvo 12, o ne 11), Spielbergas baigė filmuoti Paštas per du mėnesius (visas procesas, nuo išankstinės gamybos iki išleidimo, užtruko tik septynis mėnesius). Jis išplėtė savo galias ir sudarė didžiulį būrį, kurį daugiausia sudarė aktoriai, pripažinti už televizijos darbą, ir pastatė Merylą Streepą bei Tomą Hanksą.
Dėmesio centre scenaristas Joshas Singeris taip pat atėjo į laivą išplėsti Hannah scenarijų. 'Liz scenarijus buvo apie du žmones, vykusius intymioje kelionėje, neįtikėtiną scenarijų', - sakė Singeris. „Tai, ką mes tada norėjome padaryti, buvo pridėti daugiau istorijos ir suprasti laiko juostą, kad parodytume, kokios nuostabios buvo šios kelios dienos, ir įtraukėme auditoriją giliau į tą pasaulį. Mes einame už Kay ir Beno ribų norėdami pamatyti, kas vyksta su „Nixon“ juostomis ir „The New York Times“, ir visa tai padeda sukurti daugiau konteksto masiniam Kay sprendimų priėmimo momentui “. Galutinis rezultatas gali būti ne Steveno Spielbergo geriausia filmas - bet tai yra vienas linksmiausių ir naudingiausių. Tai vėjavaikiškas, greitas, žvaigždėmis dvelkiantis meistriškumo užsiėmimas, kai reikia elgtis teisingai, ir lobistinė pagyrimas spaudos šventumui.
Eime
Paštas pasakoja tikrąją „Pentagono dokumentų“ išleidimo istoriją - įslaptintų dokumentų rinkinį apie 20 metų Jungtinių Valstijų vyriausybės dalyvavimą Vietnamo kare, kuriame gausu įrodymų, kad Amerika žinojo, kad nėra galimybės laimėti karą, tačiau buvo per didžiuodamasis, kad tai pripažino ar pasitraukė iš konflikto. Popierius spaudai nutekino karo analitikas Danielis Ellsbergas, kurį vaidino filme Matthew Rhys .
Vietnamas daugiausia yra Paštas , bet Spielbergas negali atsispirti mūsų nuleidimui į karą, parodydamas Ellsbergą konflikto viduryje, o garso takelyje sklinda rauda, kurią sužadino nuspėjamas „Creedence Clearwater Revival“. Tam tikru momentu kažkas nusprendė, kad „Creedence“ yra oficiali Vietnamo karo muzika, ir Spielbergas, deja, nebuvo aukščiau patekęs į spąstus.
Ellsbergas žino, kad karas vyksta prastai, ir jis tiek pat sako tuometiniam gynybos sekretoriui Robertui McNamarai. Tačiau vėliau Ellsbergas su siaubu stebi, kaip McNamara su šypsena veide meluoja spaudai apie karą. Tuomet istorija šokinėja kelerius metus į priekį - to tikrai nepaaiškinusi, todėl atrodo, kad visa tai vyksta per kelias dienas. Dabar dirbdamas civiliniu-kariniu rangovu / konsultantu korporacijoje „RAND“, kariniame tyrimų centre, vis dar nusivylęs Ellsbergas nusprendžia ką nors padaryti: jis kopijuoja šimtus puslapių įslaptintų dokumentų, susijusių su karu. Dokumentai, tęsiami iki Trumano administracijos. Dokumentai, iš kurių visiškai aišku, kad Jungtinės Valstijos žinojo, kad Vietnamas daugelį metų buvo prarasta priežastis, vis dėlto toliau siuntė karius į mirtį, o ne pripažino pralaimėjimą.
Šias atidarymo akimirkas Spielbergas rengia su paranoja susijusio šnipų trilerio skubos tvarka, kai Ellsbergas šniokščia, kopijuodamas dokumentus. Siekdamas geriau iliustruoti, kaip toli atgaliniai šių dokumentų žodžiai eina, ir kad scena būtų dar įdomesnė, Spielbergas sugretina filmuotą medžiagą, kurioje įvairūs prezidentai, skaitydami datas ir ištraukas, pasakoja kalbas apie konfliktą su Ellsbergo fotokopijavimo puslapių scenomis. Viskas, John Williams rezultatas yra tarsi tiksintis laikrodis. Tai netgi primena muziką, kurią jis sukūrė „embrionų vagystei“ scenoje jūros periodo parkas ir kol Paštas yra toli nuo to fantastinio filmo, ši vagystės scena turi beveik tą pačią energiją. Trumpai tariant, tai jaudina. Per kelias minutes Stevenas Spielbergas sugeba priversti kai kuriuos puslapius kopijuojantį vyrą atrodyti taip pat įdomiai, kaip automobilio gaudymo seką.
Po „Ellsberg“ įžangos Paštas pereina prie mūsų pagrindinių veikėjų. Susipažįstame su Katherine Graham (Meryl Streep), savininke „Washington Post“ . Ji visada yra vieniša moteris kambaryje, kuriame pilna vyrų - motyvas, kurį Spielbergas grįžta vėl ir vėl, o Grahamas visada kyšo tarp verslo kostiumų jūros. Tai 1971 ir Skelbimas vis dar laikomas „mažu vietiniu laikraščiu“. Tačiau tai netrukus gali pasikeisti, kai Grahamas planuoja paviešinti popierių, tikėdamasis, kad akcijų rinkos paleidimas pagerins finansinius reikalus.
Grahamas susiduria su Skelbimas Redaktorius, grumstesnis už grubų Benas Bradlee'as, kurį vaidina Tomas Hanksas. Pirmoji scena, kurią abu dalijasi, prasideda žaismingai, netgi draugiškai. Tačiau tampa aišku, kad Bradlee'as turi blogą įprotį kalbėtis su Grahamu. Vienu metu, kai ji pateikia pasiūlymą ką nors paskelbti, Bradlee užfiksuoja ją. Tai paverčia Greimą trumpam tylu, o veikėjo tyla yra tai, su kuo Streepas dirba nuostabiai.
Aš žinau, kad šiuo metu beveik nesunku nurodyti, kokia yra puiki aktorė Streep, bet ji atlieka puikiausius savo karjeros darbus Paštas . Dalis leidžia Streepui nuolat būti tik mažu mažesniu kiekiu - Katherine abejoja savimi. Susitikimo metu su Skelbimas Kai valdybai buvo suteikta galimybė kalbėtis naudodama užrašų seriją, prie kurios ji praleido visą naktį, Katherine tarptelėjo, norėdama leisti valdybos pirmininkui Fritzui Beebei (visada laukiamam Tracy Lettsui) kalbėti už ją. To paties susitikimo metu, kai kas nors paprašo pinigų sumos, Greimas turi atsakymą, tačiau ji tai tik sau pašnibžda. Niekas jos negirdi.
Galiausiai Bradlee ir Graham santykiai yra šilti ir rūpestingi, tačiau reikia beveik viso filmo, kad Bradlee iš tikrųjų suprastų, kokią riziką Graham rizikuoja. Bet kai pasakojimas prasideda, Bradlee labiau jaudinasi dėl Skelbimas Reputaciją. Jis piktinasi, kad jų istorijos nėra pakankamai didelės ir nepakankamai novatoriškos. Jis jaudinasi, kad niekas jų nevertina rimtai. Po velnių, jie net negali gauti kvietimo į Ričardo Nixono dukters vestuves Baltuosiuose rūmuose.
Bet viskas netrukus pasikeis. Niujorko laikas pradeda leisti Pentagono dokumentus. Netrukus Skelbimas patys gauna dalį popierių. Tada vienas iš jų darbuotojų, redaktoriaus padėjėjas Benas Bagdikianas ( Bobas Odenkirkas , kuris čia fenomenalus, suteikdamas įsimintiną, bet nepakankamą pasirodymą) supranta, kad žino, iš kur atsiranda dokumentai. Jis turi ryšį su Ellsbergu ir sugeba susekti vyrą ir atgauti dar daugiau pavogtų dokumentų.
Tačiau viskas tapo komplikuota. Federalinis apygardos teismo įsakymas sustabdė Laikai išleidžiant daugiau popierių. Bradlee sako, kad tai neturėtų būti problema - draudimas buvo prieš Laikai , o ne Skelbimas . Jis nori juos paskelbti. Jis poreikiai juos paskelbti. Ne tik dėl Skelbimas , bet ir todėl, kad tai yra pirmosios pataisos klausimas. Vyriausybė dar niekada taip nesikišo prieš laikraštį. 'Vienintelis būdas apsaugoti teisę leisti yra publikuoti', - sako Bradlee. Hanksas linksminasi su šia dalimi. Tai nėra labiausiai niuansuotas jo darbas, o jo subraižytas balsas šiek tiek blaško dėmesį (kaip ir perukas). Tačiau Hanksas supranta, kad tai ne jo filmas, o „Streep“. Bradlee'as yra tik palaikantis žaidėjas, o Hanksas žino, kaip surinkti daiktus atgal, kad niekada neperimtų nuotraukos. Jis taip pat gauna ramių akimirkų, pavyzdžiui, kai Bradlee'as apmąsto, kaip jo artima draugystė su Johnu F. Kennedy tikrai kliudė, kaip jis aprėpė JFK administraciją.
Nors Bradlee'ą ir jo darbuotojus retai leidžiama publikuoti, visi, kurie nėra „Rašymo“ pusėje Skelbimas - teisininkai, valdybos nariai, pinigų vyrai - mano, kad tai siaubinga idėja, ir jie užtikrina, kad jų prieštaravimus išklausytų Katherine. Tačiau Katherine yra akivaizdžiai prieštaringa. Ji žino, kad Benas teisus - kad leidyba yra svarbi. Bet kaip ir Jamesas B. Donovanas Šnipų tiltas , beveik visi aplinkiniai jai sako, kad tai neteisinga. Net Fritzas, kuris visada pasirengęs ginti Katherine, jai sako, kad greičiausiai nepublikuos.
Visa tai sukurta pagal vieną iš maloniausių Spielbergo filmų kūrinių, kartu su „Streep“ darbu „force de force“. Katherine telefonu su Benu ir teisininkais. Benas šaukia, kad jie turėtų paskelbti. Advokatai šaukia, kad neturėtų. Fotoaparatas prasideda virš ir už Katherine, lėtai sukdamasis aplink veidą, kai ji viena stovi savo namo kambaryje ir įsikibusi į telefoną. Katherine sakoma, kad žurnalistai atsistatydins, jei neskelbs. Benas priduria, kad jei jie neskelbs: „Mes pralaimėsime. Šalis pralaimės. Niksonas laimi. Niksonas laimi šį ir kitą, ir visus po to. Nes mes bijojome. Nes “- ir čia jis pakartoja savo mantrą -„ Vienintelis būdas apsaugoti teisę leisti yra skelbti “.
Spielbergas pradeda stumdyti Katherine veidą. Streep praplečia drėgnas akis, kvėpavimas pradeda stiprėti, ji pakelia galvą į šoną ir įkando apatinę lūpą. Ji atrodo pasirengusi pasakyti kažkas , nieko . Bet žodžiai neateina - dar ne tik. Ne tol, kol fotoaparatas pateks ten, kur turi būti. Pirma, ji turi įstumti į Streep veidą, kai ji stengiasi rasti tinkamus žodžius. Ir tada, kai fotoaparatas pasiekia savo žymę, o kai Streepo veidas užpildo rėmelį, ji išsprūsta: „Eikime. Padarykime tai “. Ir ji užtrenkia telefoną, kol nesugeba persigalvoti.
Tai dinamitas. Tai elektrinis. Popieriuje scena paprasta - Katherine dvejoja, tada duoda jai atsakymą. Bet Spielbergo ir Streepo rankose tai yra scena, dėl kurios širdis veržiasi į krūtinę.
Drąsus
Leidinys pradeda ugnies audrą iš Niksono Baltųjų rūmų. Spielbergas priima gana keistą sprendimą paversti Nixoną savotišku komiksu - grojo Nixono telefono skambučių garso įrašus prieš aktoriaus kadrus, vaidinančius Nixoną, vaikščiojantį aplink Ovalo kabinetą. Spielbergas niekada neina į ovalo vidų - mes tiesiog kabinamės ant vejos, žvilgtelėję pro langą.
Prisimink, apie ką sakiau Šnipų tiltas - kiek didelių Aukščiausiojo Teismo scenų išsaugoma filmo pabaigai? Tai nebuvo tiesa tame filme, bet yra čia. Grahamas ir Bradlee'as kreipiasi į Aukščiausiąjį Teismą, norėdami įrodyti savo pirmojo pakeitimo konstitucines teises ir - perspėjimas dėl spoilerio - jie laimi. Teismo sprendimą skaito redakcijos rašytoja Meg Greenfield, kurią vaidina nusikalstamai nepilnaverčiai Carrie Coon kas vis dėlto gauna svarbiausią filmo kalbą: „Pirmuoju pakeitimu tėvai steigėjai suteikė laisvai spaudai apsaugą, kurią ji privalo turėti, kad atliktų savo esminį vaidmenį mūsų demokratijoje. Spauda turėjo tarnauti valdomiesiems, o ne valdytojams “.
Tai didelė, pergalinga akimirka. Tai Spielbergas ir kompanija, smogę smūgį pirmajai pataisai ir primindami, kad D.Trumpo metai nebuvo vienintelis kartas, kai respublikonų administracijos puolė spaudą. Spielbergas, tas amžinas optimistas, nori mums priminti, kad tai yra kova, kurią verta surengti. Tai vienintelis būdas apsaugoti teisę skelbti yra leidyba. 'Mes pasakojame apie atsparumą, sąžiningumą ir atsidavimą visai žurnalistikos karjerai', - sakė Spielbergas. „Kai kurie norėtų, kad mes tikėtume, jog nėra jokio skirtumo tarp įsitikinimų ir faktų. Mes norėjome sukurti istoriją, kurioje iš esmės faktai yra visos tiesos pagrindas, ir mes norėjome pasakyti tiesą “.
Nepaisant visų nuostabių, svarbių ir laiku įvykusių momentų, Paštas keliauja per savo kojas ne vieną kartą. Vietnamo atidarymas nereikalingas. Baisūs Niksono kadrai pro Baltųjų rūmų langus blaško dėmesį. Ir, kas blogiausia, Spielbergas įsitraukia į pabaigą, kuri atrodo taip, lyg jis bandytų sukurti Paštas Kino Visata. Juk Katherine ir Bradlee kartu pasakoja apie šiltą akimirką, kai jie giria vienas kitą už tai, kad elgėsi teisingai. Tada Katerine sako: „Nemanau, kad galėčiau dar kada nors išgyventi panašų dalyką!“ Tuo metu - po trumpo Niksono momento - Spielbergas įsiterpia į Votergeito vartus, kartu su sargybiniu sakydamas: „Manau, kad mes įsilaužėme į Votergeito viešbutį!“ Tai deja, lyg Spielbergas mirktytų mums mesti rengdamas aprėpiamus įvykius Visi prezidento vyrai - filmas, kuriame nėra Katherine Graham, tačiau jame vaidina Benas Bradlee'as, kurį vaidina Jasonas Robardsas.
Tačiau šie klaidingi žingsniai yra nedideli, palyginti su visais nuostabiais darbais, kuriuos čia daro Spielbergas. Svarbios smulkmenos: tai, kaip Bradlee ir du rašytojai pribėga prie spaudos kiosko, norėdami patraukti Niujorko laikas , o popieriaus puslapiai jiems iš rankų išpučia ir plazdena virš galvos kaip paukščiai. Tai, kaip Spielbergas šaudo į visus Skelbimas naujienų kambarys su nosimi Laikai . Spausdinimo preso būdas Skelbimas ‘Rūsys barškina visą pastatą, kai jis įjungtas, tarsi koks senovės miegantis dievas, kuris pats pabudęs.
Ir tada yra tie spektakliai. Nors kai kurie aktoriai yra nepakankamai naudojami, jie visi gauna bent vieną akimirką, kad sužibėtų. Geriausias to pavyzdys galėtų būti Sarah Paulson , kuris yra įstrigęs nedėkingoje užduotyje - suvaidinti Bradlee žmoną Tony. Didžiąją filmo dalį Paulsonas praleidžia tiesiog pakabintas antrame plane, ir tik tada, kai manote, kad ji bus visiškai nepakankama filmo, ji baigia nuostabia kalba, kurioje pagaliau priverčia Beną suvokti, kokia drąsi yra Katherine, sutikdama su publikuoti dokumentus:
„Kay yra tokioje padėtyje, apie kurią niekada negalvojo, kad bus, tokią poziciją aš tikiu, kad daugelis žmonių nemano, kad ji turėtų. Kai ne kartą sakai, kad nesi pakankamai geras, kad tavo nuomonė neturi tiek daug reikšmės. Kai jie ne tik žiūri pro tave, kada, jiems, tavęs net nėra, kai tokia tavo realybė taip ilgai, sunku neleisti sau galvoti, kad tai tiesa. Taigi, norint priimti šį sprendimą, rizikuoti savo turtu ir įmone, kuri buvo jos visas gyvenimas, aš manau, kad tai drąsu “.
Spielbergas dažniausiai kuria savo filmų klavišus, tačiau skubėjo juos kurti Paštas padarė tai neįmanoma. Užtat filmo kūrėjas pasikliovė savo aktoriais, kurie padėjo jam sukurti kadrus. 'Kiekvienas kadras buvo atrastas atrandant aktorių pasirodymus', - sakė jis. „Kai sulauki tokių spektaklių ir tokių aktorių kompanijos, kadrai greitai pasiekia mane - man sunku išlaikyti juos galvoje, kaip noriu nufilmuoti sceną, bet aš kiekvieną dieną atėjau į darbą su atviras protas be kadrų sąrašo ... Panašiai, kaip aktoriai niekada nerepetavo, viskas buvo padaryta tuo momentu ir labai spontaniškai “.
Ir tada yra filmo išvaizda. Išpūstas lango apšvietimas Šnipų tiltas grįžo, tačiau filmą filmavo senoji mokykla, nes operatorius Januszas Kaminskis filmavo 35 mm juostą. „Norėjau, kad su Januszu filmas atrodytų tarsi ne šiuolaikinis filmas, o labiau nufilmuotas 1970-ųjų pradžioje“, - sakė Spielbergas. „Viskas buvo apie spalvų temperatūrą ir paletę bei Januszo apšvietimo derinimą su puikiais Ann Roth kostiumais“.
Laikrodis 116 minučių, Paštas šnabžda. Šiame dalyke nėra nė vienos uncijos riebalų - jis nuskrenda nuo ekrano ir niekada neviršija jo pasveikinimo. Ir visų nuostabiausia, kad moteris yra Spielbergio herojė. Spielbergui buvo 71 metai Paštas , ir dar būdamas tokio amžiaus jis rodė, kad vis tiek turi daug gudrybių rankovėje. Kad jis vis tiek galėtų išpumpuoti jaudinantį, iššūkių reikalaujantį filmą geriau nei bet kuris tuo metu dirbantis pusės savo amžiaus kino kūrėjas ir kad jis galėtų išbandyti naujus dalykus. Bet Šnipų tiltas ir Paštas abu buvo pagrįsti, personažais paremti filmai, sukurti realiame pasaulyje. Ir Spielbergas dar nebuvo baigtas. Jis dar turėjo du kitus XXI amžiuje pasirodžiusius filmus, kurie abu sugrąžino į efektus nukreiptą fantaziją, gerą ar blogą. Dažniausiai blogiau. Bet tai istorija kitam kartui.